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Flor enferma 
E AN 


hr A ES 

¿Te acuerdas? > 
- Apenas tenía diez y seis años. Era alta, 
delgada. Sus ojos llenos de una tristeza 1n' 

- définible, azules y húmedos, parecían dos 

Zafiros m jados de rocio. Sus labios rojos, 

SEmejaban una flor de carne, 

Una mañana en que paseaba por el jar- 
dín prendida derma brazo, un colibrí, como 
Un pedacit, de iris tembloroso,-rompió el 
Mire y se detuvo un instánte muy cerca de 

¿ su boca y. . . se alejó comó una satta dis- 
parada por entre el ambiente tibio, lleno 
de aurora: se había engañado el picaruelol 

Una desmayante palidez cubría su ros- 
tro ovalado y purísimo. De todo:se rubo- 
rizaba; a la menor galantería, sus anchos 
párpados caían lentamente, con sus velos 
doratlos, sobre sus ojos azules. Había eclip* 
se de cielo. e 

Su cabellera, manojo de rayos de sol que 
podía palparse, era corta, pero abundosa 
y rubia; así la tienen los ángeles. 

Su voz, música ignorada, palcitaba á 
cuantos la oían. 

En la noche cuando estaba sola, abría la 
pequeña ventana de su aposento, que da- 
ba sobre él huerto vecino, tomaba el arpa 
y clavando las pupilas en el espacio lím- 
pido, sonreía con sus hermanas, las estre: 
llas. .. y tocaba y cantaba a un tiempo, 
y eran tan dulces las melodías que Arran- 
caba de su arpa y de su garganta, que loz 
pajarillos se despertaban dichosos cuchi- 
cheando entre sus nidos y preguntándose, 
quién sería aquel pijuo que cante ba con 
tan honda tristeza. de 
_ Pero de repente cesaba el canto y enmu- 
decía el arpa; s.naba una tos seca y en- 

tónces el pájaro más viejo que dormía en 
el huerto, empinandose un poco sobre la 
hojosa rama gue le servía de asiento y mi" 
rand> hácia la ventana, exclamaba de modo 
que sus cómipañeros lo escuchasen: Es la 
tísica que nos está dando serenata, 

Te acuerdas? 

Tísica!... pobrecita, tal vez por eso la 
adoraba más. La tenía lástima y me moría 
por elia. . 

Cuando no estaba á mi lado sentia as- 
fixiarme. Era tod> para mi: la “luz, el aire 
. . mi propia vida! 


> 


Me amaba? Apenas puedo dudarlo. Sé 
que cuando me veía, su tez palida, se teñía 
como con jugo de claveles rojos, á tiempo 
que me sonreía con la encantadora timidez 
de un niño. Muy pocas veces me miraba. 
A] hablarme, sus ojos fijos en Otra parte, 
por casualidad se cruzaban con los míos. 
Mírame! la decía en algunas horas en que 
solíamos estar juntos, y entonces me mi- 
raba, pero casi miedosa, en tanto que yo, 
lleno de júbilo, bebía con ansiedad la clari- 
dad azul de sus pupilas. 

Un día la encontré muy alegre. «Sabes? 
me dijo; sí supieras los que anoche soñél 
... >» y Se puso séria, 

—Qué*oñaste? le repliqué lleno de cu 
riosidad. 

—N6ó...ya note digo, exclamó, me da 
vergilenza. .. y además. .. no te digo! 

l* —Si no me dices, no volveré á verte, 
óyelo bien, no volveré á verte! y acentué 
estas últimas palabras. 

—(Que no volverás á verme?.,. y por eso 
no más? te lo diré, pero. . .. tápate los 
oídos. 

—Está bien. Y riendo, me llevé ambas 
¡manos á las orejas. 

Entonces acercándoseme, murmuró con 
una vaz casi imperceptible. 

—Sabes lo que scñé?.. 
casado contigo. 

Y se puso más rubicunda que una gra- 
nada abierta y empezó a toser, á toser, á 
toser. Le relampagueaban las pupilas como 
dos áscuas azules, y yo me puse triste, se 
me llenaron de l4grimas los ojos y suspl- 
ré tan hondamente al contemplar aquella 
inocencia viva y blanca, que sentí que el 
corazón se me rompía. Mo 

Ella ignoraba su horrible enfermedad. 

¡Aquí sueño. .. erd irrealizablel 


. que me había 


+ 


*: acuerdas? 

Tú. madre, me habias dicho: No la vuel- 
vas A ver, porque la haces daño; la niña 
está muriéndose! Pio 

Hacía un mes que no estrechaba entre la 
mía su tersa y calenturienta mano; un mes 
que me moría de amor, sin que mis ojos 
pudieran mirar el ídolo que adoraba mi 
alma. . AS 

Todo me hacía huir de lA 

—La haces daño, me decian. 

Y yo les daba gusto; me mordía los la 
bios, se me oprimía el corazón, iy pudien - 
| do verla, ni siquiera lo e! 

Una noche llegó una vieja á mi aposento. 


yó rápidamente” A A 
Salí. La noche estaba fría pero hermosa 
El cielo completameate negro, ostentaba 


infinitos, estaba abierto sín una nube, si- 
lencioso. La luna, inmóvil en el velo an: 
chísimo, derramaba su luz amarillenta: 
parecia más triste que otras noches, 

Salvé enun instante las calles que me 
separaban de su casa. Llegué. Sobre “un 
lecho,, como fabricado de espumas de al: 
jófar, estaba tendida «ella». Su madre le 
acariciaba la frente. El médico acababa 
de salir. : . 

Una lámpara, puesta sobre la mesa, de- 
rramaba sobre el rostro de la moribunda, 
tintes de sol agonizante. 

De repente abrió los ojos, turbios y tris 
tes, me miró y alargáandome su manita 
enflaquecida por la fiebre, dejó vagar por 
sus labios entreabiertos y quemantes, una 


% 


AA 


de esas sonrisas que solo bullen entre 
los labios de los ángeles. 

Y estreché bañado en lágrimas, la ma: 
no que me ofrecía; la oprimí contra mi 
cara, y dejé que en mi corazón se desbor- 
dase todo el torrente de dolor que, hasta 
entonces, puguaba por saltárseme del pe- a 
cho. 

Poco á poco se fué enfriando aquella 
mano. 

Sentí que respiraba más lentamente. 
Volvieron á abrirse sus ojos; me miró de 
nuevo; su cuerpo se estremeció. ... y un 
suspiro alzó el vuelo. 

Un rumor de alas, cruzó por el aposen- 
to oloroso á flor marchita. : j 

Miré el cielo al través de los cristales 
dela ventana y ví las estrellas, como nun - 
ca. temblorosas y pálidas! 

Los perfumes del huerto entraban; las 
auras mugían suavemente entre las ramas: 
de los árboles mudos, en tanto que mi al- 
ma suspensa ante el misterio de la muer 
te, se ahogaba entre su cárcel de carne. 

Me incorporé un momento!, . . toqué la 
frente de la moribunda... estaba yerta! 

Una música desconocida vibró en el ai- 
re, mientras que dos ángeles se remonta- 
ban al cielo, llevando en una urna resplan: 
deciente, algo diafanísimo! 

Sentí que alguien retenía mí mano. 

Torné los ojos al lecho: era la suya, rí- 
gida y amarilla. 

La vírgen de los ojos azules era ya un 
cadáver. 

Aturdido, espantado ante el furioso gol- 
pe que hería mi existencia, sacudí la ca- 
beza, con ímpetu de fiera, la cabeza Su- 
dorosa y abrazada por la angustia, y al le- 
vantar mis dedos entorpecidos por el frío: 
dela mano de la muerta idolatrada, ví €n [ 
uno de ellos una sortija negra, una sort1- 


ja de hierro, promesa de amor eterno, com! 

promiso adquirido en la vida, para des- 

ués de la muerte. Ñ 

«Ella» la había colocado allí en el mo- 
mento de espirar. «Billa». .. mi novia! 
Junto FLOREZ. 


95 de Enero de 1893. 


Santa Fé de Bogotá, 


q 
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itando á Musset 
LA MUBA' 


* 


—La señorita se muere, me dijo. Y hu= 


en su regazo profundo, todos sus tesoros 


; Poota; en ta granado 
ya se cimbra una flor que abre al estio 
+ ¿su cáliz virginal. Está sembrado 
do'estrellas brilladoras el vacio; 
háblamo de tu amor; sobre mi seno 
depón en tas angustias el veneno; 

y mancha de mis alas 1ó explendente 
con las cálidas gotas de tu lloro, 
mientras extiendo mis cabellos de uro 
sobro las negras nubes de tu frente! 
Ll , EL POETA 
Ao de 
en el éter la luz; en la espesura 
las campanillas, de fragancia llanas; 
en mis amantes brazos tu hermosura, A 
y enmi tedioso corazón las penas: 
LA MUSA ó 
¡No rienses que mo engañas! 
¡No creas, no, que tn tristeza ignoro! 
¡Hay rocío colgando en tus pestañas 
y húmedos tengo los cabellos de oro! * 


Todo yace dormido: 
el pájaro cn el nido; 
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EL POETA 
Sólo me quedas tu! De tu pupila 
la fulgidez tranquila 
para calmar mis inquietudes basta! 


Sólo me quedas tú! No hables de duelo, 


mensajera del cielo, 

mi esposa fiel, mi prometida casta! 
LA MUSA 

¡Abrase ya tu corazón! ¡La pena 

que ruge comprimida 
con su hálito letal nos envenena, 
como envenena el agua corrompida! 
¡Abreme ya tu corazón! ¡Sé bueno! 
Déjame que comparta tu amargura 
y reclina tu faz sobre mi seno, 
que late de clemencia y de ternura. 
Yo soy aquella que te amó de niño 
y que cubrió los sueños de tu cuna 

con sus alas de armiño, 
mas trémulas que el rayo de la luna! 
Yo soy aquella que por tí suspira, 

que nurca te abandona 
y que ha soñado coronar tu lira 
con el verde laurel de una corona! 
¡Yo cambio en ritmo toda la fiereza 
que te inspiran lo noble y lo grosero, 
yo te he enseñado á amar á la belleza, 
yo te he enseñado á-ser bue caballero! 
Cuando todo á tu paso se derrumba, 
cubro el derrumbe de fulgor y galas: 
y sobre el negro mármol de tu tumba 
yo extenderé, para morir, las alas! 
Se contunden tu senda y mi camino; 
yo represento tu ideal más pmo; 
y envuelto en mi ropaje diamantino, 


te haré franquear las puertas del futar.! 


No tengo más historia que tu historia, 


nimás bien que tu amor. Soy toda tuya! 


Y encenderé las luces de tu gloria 

cuando tu seuda terrenal concluya! 
EL POETA 

¡Sol de mi juventud! ¡Rosa encarnada 

nacida en mi jardin! ¡Ave que trinas 

canora en mi balcón! ¡Fuente sellada! 

¡Nube de claridades matutinas! 

Humedece mis párpados el lloro 

cuando me pintas de tu amor al fuego! 
A - 
LA “MUSA 

¡Nunca sabrás, mi bien, lo que te adoro! 


EL POETA 


Déjame que recline mi cabeza 
sobre el blanco atavío de tu falda, 


se 


“¡Yoá las delicias de ese amor me entrego! 


y que me embriague ¡oh musa! en tu belleza, 


contemplando tus ojos de esmeralda. 
¡Asi, mi bien, asil Dame tu mano, 
que la sienta temblar entre las mías. 
Céfiro delas huertas del verano, 
serenata de dulces melodías, .- 


aroma flotador de limonero, 


y virgen de mis últimos Amores. 
Para probarte bien lo que te quiero 
voy á contarte todos mis dolores! 
Olvidado de ti, que eres la calma, 
mi celestial y dulce prometida, 

díá otra mujer la voluntad y el alma 
convirtiéndola en vida de mi vida! 
La flor de la pasión abrió su broche 
henchido de tragancia embriagadora, 
llenando mis ensueños cada noche 
de esa mujer la faz hechizadora! 
¡Infiriéndote á tí penas y agravios, 

á tí, que eres laluz y eres el númen. 
“Sólo buscaba el beso de sus lábios, 
esos besos que enervan y consumen! 
Yo la tuve sentada en mis rodillas 
extático y feliz! Fué mi ventura 


comparar con las rosas sus mejillas 
y comparar al sol con su hermosura! 


LA MUSA 
Te conozco, mi bien! Cándido y ciego 
tú siempre amas así! Nada te arredra! 


EL POETA 


¡Yo doy todo mi ser cuando me entrego! 
¡Yo tengo las ternuras ds la yedra! 
LA MUSA 
¡Comprendo tu pesar y tus enojos! 
¡Tras la ardiente pasión, vino el olvido! 
EL POETA 
¡Y llevo aún, en mis cansados Ojos, 
la imágen celestial del bien e 
¡En el insomnio de las noches Mn: 
la veo aparecer, y me desgarra 
con su voz de arrullantes melodias, 
trémulas como un canto de guitarra! 
No me avergúerzo de llorar! Tl llanto 
prueba que el corazón no está marchito. 
¡Jesús cubrió sus ojos con el manto 
cuando supo de Judas el delito! 
Los viles nunca lloran. ¡La amargura 
es.una irradiación! ¡De cada espina 
que rasga muestra sien, brota y luJgura 


ana sublime claridad divina! 
IA MUSA 
¡Solloza, corazón! ¡Salterio, vibra! 
Pidele á cada fibra 
un ritmo que condense tu amargura! 
Los cantos del dolor son inmortales, 
¡son lágrimas, las perlas orientales, 
que cororan la sien de la hermosura! 
EL POETA 
¡El día empieza ya! ¡Salve, oh mañana 
vestida de zafir! Salve, oh turquesa, 
con que el sol sus cabellos engalana 
cuando las plantas de la noche besa! 
Con tu limpio esplendor, viene el glvido! 
¡Los fantasmas se ván! ¡Todo se azula! 
¡El éter, por los vientos recorrido, 
la niebla gris que en el barranco ondulal 
¡Todo recobra la perdida calma: 
¡Lentamente la laz sube á su trono! 
¡Azulemos también, oh musa, el alma; 
tendamos la piedad sobre el encono! 


Cirnos ROXLO. 


, ús 
E ae 19 de 1898. 
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«Luis mio: A 
Eslialá F le hagas cargos, por 
Dios! No sabes lo que sufro. El momento 
[temido llegó; me casan; ya nO hay nada 
que hacer. He luchado, te lo juro, he lu- 
chado mucho. Todo en vano. Papá ha sido 
linflexible, y adivinando que quería á ál- 
| guien, sin querer 0irme, sin querer saber 
quién es, sin permitirme que diga tu 
nombre, ha pronunciado la sentencia.— 
«Es preciso! —me ha dicho, —por otra 
parte, be conozco y calculo que el que hoy 
te rebela contra mis deseos, ha de ser un 
cualquiera, muy enamorado, sí, pero sin 
vombre ni “fortnna; y necesario es que 
sepas que la posición social elevada que te 
he dado, si bien te concede grandes prer- 


rogativas, te impone, en cambio, grandes | 


deberes. Renuncia, pues, ú desobedecerme 


y tén la seguridad de que eso pasará y| 


me agradecerás al fin este disgusto que 
hoy por tu bien te doy». Dicho esto con 


| “¡Qué! ¡Qué he leido, 


un tono que me hizo comprender que se- 
ría inútil hablarle, sup!icarle, conociendo 
que al decirle que tú, el que adoro, eres 
un simple fotógrafo, no me hubiera per- 
mitido seguir, decirle que circunstancias 
extraordinarias y mi amor te han llevado 
á desempeñar ese oficio modesto, A pesar 
de lo que tú eres y de lo que puedes y 
debesser... Conociendo todo esto he ca - 
llado, vencida, desesperada. ¿Qué querias 
que hiciese? Todo ha concluido, pues, pero 
no dudes de mí, te lo ruego, Luis. To juro 
que sólo ante la voz de mi padre he po: 
dido ceder, pero sin olvidarte ni serte 
infiel, te lo juro! No me acuses, por Dios; 
mi situación es horrible! Estaba todo ar- 
reglado, como en todos los matrimonios 
de conveniencia, y todo se hará pronto, en 
seguida, con pretexto del viaje imprescin- 
dible de! que ha de ser mi marido... Pú= 
sado mañana! Ah, vieras cómo lloro al es- 
cribirte esto... No puedo más. Un solo y 
efimero consuelo me queda, us consuelo 
doloroso y que sin embargo ansio y deseo 
con toda mi alma. Mañana me llevan á 
retratar y con mi traje de novia ya. Y mi 
último retrato de soltera ¡Dios mio! has de 
sacarlo tú! Mamá, sin sabar, sin conocer: 
te, ha elegido la mejor fotografia, y ese 
es la en que tú estás! He aceptado para 
poder verte una vez más, uba siquiera, la 
última! No vengas, pues, á verme esta no. 
che por la ventana; Me vigilan y... BO 
podria soportar tu presencia; sufro tanto! 
Espera 4 mañana. y no me acuses, nO 

maldigas tantos dulces: recuerdos de feli- 
ces momentos que ahora me hacen llorar 
sin cesar, perdida para siempre la espe- 
ranza. Tan feliz, tan dichosa he sido con 
tu amor! Te juro otra vez que te querré 
siempre, siempre igual, tú no olvides d la 
que tanto, tanto, te quiso. Luis mio, por 
última vez, adios... L'ora un poco por 
mi, como ahora yo lloro, loca, con el al= 
ma Cespedazada. —EMA » 


Dios mio! Se c1sa, 
y pronto, en seguida! ¿Y yObo.. ¡Infame, 
mil veces infame! Miente, miente como 
una miserable! ¡Ab! conque se casa, me 
abandona! Y aún me jura amor, y quiere 
Pa hacerme creer que.. « No, no! 
No creo nada. ¡Cómo ¿no me mintió, y te= 
nía ya pronto el vestido de novia con que 
ha de venir á retratarse mañana? ¡Abl... 
Verdad es que pueden haberle arreglado 
apresuradamente un vestido blanco de los 
tantos que tenia para baile, .. Pero quél 
Nó. Todo +es mentir», y la pierdo, la pier- 
do! ¡Claro! Yo, un pobre fotógralo. . 
¿Qué importa que la adore; qué Importa 
que mi nacimieuto sea igual si la desgra- 
cia me ha traido aquí? Pero, Dios mio, ¿no 
pudo esperar? ¿Ella que me queria desde 
cuando yo frecuentaba sslones, y sabia. . E 
¡Ah! Naturalmente. El negocio esta antes. 
El dinero... Bila es de la alta sociedad, 
del gran mundo, y se debe á €l... sl yO 
fuera aún. como lo fuí, de esa grau mun- 
do, estúpida creación de... Pero Dios, 
Dios! ¿Acaso hubiera sido mejor qU8 yo, 
arruinado por las pérdidas de MI padre en - 
el Club, en ese templo del gran tono y 
del gran Juego, me hubiera hecho o 
poso, Ó ladrón; para sostener, Como Jen 08, 
el rangode elegante, en vez de aproveo pa 
mis aficiones pata trabajar humildements 
de fotógrafo, como un hombre de A 
para reconquistar mi puesto a 
Sí, quizá asi no hubiera sido desdena 
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por un... Pero mi Ema, mi Emal Ella, 
olvidarme así, despreciarme de este mo 

do... Forque no me cabe duda... infa- 
mel Y ahora ¡claro! se digna escribirme, 
¡para consolarme un poco, compalecida!... 
¡Ah! Pero vera, verá! Mañana viene á 
retratarse, con su vestido de novia, con' 
ese traje que la arroja á los brazos de 
otro... ¡Yo me voy á enloquecer! Verá; 
lé mostraré que no necesito su compasión, 
que no creo nada, que he conocido su infa- 
mía, y que no me humilla, que no me 
desespera... una sola mirada, una sola, 
pero tal que vea en ella todo el despre- 
cio, toda la altivez herida que me hacen 
escupirla 4 Ja cara mi desdén. ¡Ah! Ya 
verá! Mañana... 

¡Y tan dulce, tan cariñosa, tan buena 
que fué conmigo siempre... Cuando nos 
veiamos, cuando...! Y pensar que ya no 
la veré, que ya no me esperará... ¿Y qué 
voy á hacer yo, qué voy á hacer cuando 
suenen las once, que aguardaba sólo por 
ella; cuando piense que ya nada nos une, 
que ya nada soy para mi Ema querida de 
otros tiempos... Mi Ema... Y yo tam- 
bién estoy llcrando, como ella me lo pide, 
y con tantas ganas que lloro como nunca! 

Pero bastal : 

Me ha engañado miserablemente, y es- 
te calor horrible que siento en la cera 
cuando me acuerdo de su infamia, me sos 
tendrá. Una sola mirada, una sola, pero 
que la cubra de desprecio... ¡Qué frio 
siento!,., mañana verá. Mientras tanto, 
ahora que nadie me vé, voy á llorar, á 
llorar un poco siquiera. .. 


II 

—Hoy, hoy al fin! ¡Qué noche, Dios mío! 
qué noche! Yo no sé cómo he llegado has- 
ta ahora sin enloyuecerme. ¡Qué calor en 
la cara y qué frio en el cuerpo! ¡A4h, infa-| 
me, infame, infame!... No, no. ¿A “qué 
hacerme ilusiones? Está claro, evidente, 
que me ha engañado. ¡Qué! ¿Una mojer 
que quiere no encuentra modo de evitar 
este dolor inmenso, infinito, al que la ado- 


ahoga, y me estrangula... La voz del 
Jele... ¡ Voy, voyles. 

Llegó el momento. Yo creo que me 
muero! (dira vez el calor á la cara!... Y 
ella está ahí, abajo, y puedo con solo que- 
rerlo castigar su perjurio y su hipocre- 
Sia... ; 

¡Voy yal 

11 


—i¡Señor, qué divina estál ¿Habrá sido 
bastante dura mi mirada? -—A) reglemos las 
luces. Y el padre me ha reconocido. ¡Va- 


pintado en su cara! ¡Ah! es amargo esto.— 
Adivino que me está mirando con ansie- 
dad. ¡Sufre, sufre como he sufrido yo, per- 
jura! Pero ¿qué estoy haciendo yo? No lo 
sé, tengo perdida la cabeza... ¿Y he de 
arreglarle ahora la postura? ¿Tocarle la 
cara, suave, delicada que fué mia? No, 
qué! Se la indicaré, tan sólo, y gracias.— 
«Un poco más inclinada la cabeza!»—Asi, 
con voz ruda; seré un obrero sin alma, sin 
delicadezas, como lo han querido ellos. 
¡Yo no soy un personaje del gran mundo... 
¡Ab! Ya esta, ¡Por fin! Momentos horribles! 
¡Que nunca vuelva á pasarlos en mi vida! 
«¡Proutols—Ahora á morir de dolor. ¡Ah! 
cuánto daria yo por mirarla una vez más, 
una, siquiera, á mi Ema, á mi dulce Ema! 
.. «No! No y no! Ni una mirada; nada; no 
podría, .... «Pronto!l»—¿Qué han dicho? No 
sé; ¿qué me importa? ¿Mal criado?... Eso 
creerán ellos; ¡imbéciles! 

—Ya estoy lejos ¡tan lejos y tan cerca! 
—Pasos; el crujir de un vestido de seda... 
el de novia! Bajan; todo se apaga... el 
¡crujido de lasseda ya no... La portezue- 
lla... Arrancó el coche. Sa fué, se fué, 
¡para siemprel 


* 


2 TV 
Ahora, aqui, solo, solo, en la inmensa 
soledad de mi alma ya que todo lo he per- 
dido, voy á mirarla, á mirarla y á llorar, 
porque la adoro, porque la quiero más que 
nunca. Qué triste está tedo! Nunca he sen- 


ra? Estanto suponerlo... Pero yola cas- 
tigaré. Oh, si; porque al verme asi inflexi- 
ble, tendrán que acudir ásu memoria to-= 
das nuestras horas felices, tan dulces... 
¡Vamos! ¿Voy á llorar otra vez?—¡Las tres 
y media! ¿No vendrá ya? ¿Será posible 
que ni esto...? Se habrá demora:lo arre- 
glándose, vistiéndose... con su traje de 
novia! ¡Qué horrible, qué horrible! Verla, 
asi, ataviada con las galas con que la codi- 


tido tristeze. tan infinita, tau profunda, tan 
inmensa. ¡Era cierto! Yo ya no era nada, 
nada para Ema. Ni una lágrima, ni un 
suspiro se han escapado de su pecho en la 
entrevista finall No importa; á pesar de 
todo, iazdoro y me muero de dolor. La 
placa...¿dónde está? ¡Cuál...2¡Ah! aqui. 
¡Ema! —Este será el retrato que yo prepa- 


ya una expresión de asombro que sé ha | 


re con cariño para ser dado á él, á su due=. 


ño; al marido!... Se habrá puesto, es claro, | 


cia vil de sus padres la entrega á un 


¿ ga: bella, souriente para agradarle!... 
hombre, como quien vende un montón de 


¡Quet... ¿Es verdad?... ¿Qué es esto? Los 


carne; verla por última vez, y verla en|ojos empañados! Esto que se derrama en 
una hora negra, así, ataviada con el blanco | las mejillas!..... La placa no miente!..... 
vestido, conel velo blanco y la corona de ¡Llanto! El llanto que se ha desbordado 


blancos azahares con que mis esperanzas Y | mientras yo la retrataba, inundáncole la 
mis sueños de felicidad me la ofrecieran caral... Las últimas lágrimas de amor que 
en la noche hermosa de nuestra soñada | brotaban, mientras yo, cruel, rudo, brutal 
uvión:... Yo... ¿Pero que estoy hacien-|con ella, con mi pobre Ema... La angus- 
do? ¿Acaso no he llurado bastante anoche? | e; + 
Y por ella, ¡por ella! que no ha vacilado 
entre un hombre que la adoraba como 
nunca se ha adorado á mujer alguna, y 
otro que en cambio le ofrece comodilades 
y lujo y... 

¿Pero no es esto una crueldad inmensa? 
Traérmela asi, vestida con el traje de boda, 
cosa que no se acostumbra, como si qui- 
siesen, apropósito, despedazarme?—-¿A ver? 
...€l timbre... Llega, llega! ¿Será aca- 
so?. ;. Voces... ¡Ah! ¡Qué sudor! Parece 
que el corazón me salta á la boca, y me 


tia en el rostro... Y yo, ¡yo! la he some- 
tido al mariirio del desprecio, en tanto 
que ella lloraba por mil—¡Ah! Este nudo 
en la gargant e me ahoga, que. me 
mata! ¡Un poco de Jlanto, un poco de 
llanto, Señor! —¡Ema! ¡Ema! ¡Ema de mi 
alma, perdón! 

Ella, llorando, con el alma despedazada 
y yo en aquel momento!... 

¡Dios mio! ¡Dios mio! ¡Dios mío! 


ARTURO A. GIMENEZ PASTOR. 


Montevideo, 19 Je Marzo de 1898, 


(TRADUCCIÓN) 


Rectís viveus, Licint. 
(Lib, HL. Od. 10.) 

Mejor el rumbo seguirás, Licino, 
no 1emontando de la mar el seno, 
ni costeando la dolosa playa 
por evitar la tempestad del cielo, 

El hombre sabio que estimó prudente 
la medianía no se acoge al techo 
pobre y vetusto ni al alcázar de oro 
que en pórtido labrado es un portento, 

El huracán los árboles más altos 
rompe, y las torres á su airón funesto 
caen en ruinas, y soberbias cumbres 
se ven heridas del celeste fuego. 

El varón animoso no contía 
en la dicha jamás; contrario imperio 
vence, esperando nueyo día; y Jove 
en grata primavera cambia el hielo. 

No aciaga suerte vivirá por siempre; 
también la musainspirará el Dios Febo 
¡ara que cante, que no siempre apresta 
y tiende el arco de furores bélicos. 

Si el infortunio te acosare, al mundo 
muéstrale siempre un corazón sereno; 


y si propicio viento de tu nave 
hivcha la vela, coje el aparejo. 
Vícror PEREZ PETIT, 
Montevideo, 1898, 
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Y LA PARAD 


eY1 


¡Qué Rocaoro aquel! Era un artista en eso de 
desarrollar una idea y de una palabra deducir 
todo un proceso á la actual sociedad. Tenia, á ve- 
ces, la ironía aguda de Baudelaire, otras, el 
chiste punzante de Quevedo; pero, dejando en la 
punta del aguijón de sus eplgramas un veneno 
sutil que difícilmente se curaba. Por eso, cuaudo 
daba en el blanco de una reputación falsa 0 mal 
adquirida, con la flecha de un chiste agudo, era 
para siempre; el público la lapidaba con sus risas. 

Asi que cierto atardecer, en rueda de amigos, 
en la terraza de los Pocitos, nos entretuvo ese 
demcnio de Rocaoro un largo rato, mientras cru- 
zaban ente nosotros las elegantes uruguayas, 


Ivestidas con trajes ligeros, como hechos de gasas 


sedosas, llevando casi todas, el andar, ese ritmo 
particular del ángel á quien le han cortado las 
alas; contribuyendo 4 esta ilusión plásticamente 
bella. los anchos volados que rodean las hombre- 


ras femenivas, como dos alitas que nos incitaran: 


1 


á remontarnos á los cielos de la dicha, , 

Decía Rocaoro, cabalgando una pierna sobre 
otra y subrayando cada palabra de doble sentido 
con unas miradas en cuyo fondo lo picaresco se 
mezclaba á lo atrevido, relampagueantes, que- 
mando, derrochando el rico fósforo que ardía en 
las células grises del cerebro del elegante cuen- 
tista, decianos: 

—Si, señores, la parada lo es todo en este 
mundo. No me vengan á mí con el fondo moral, 
con la filosofía que han derrcchado en sus libros 
teóricos los sábios de todos los tiempos... No hay 
nada en todo ello más que torma, estilo, aparato, 
fórmula, modos de conducirse, de presentar las 
cosas, de sentirlas; la parada en fin, mis queridos 
amigos, la parada!... ' 


bl 


LA VIDA MONTEVIDEANA 


No hablemos del ejército de guerra donde se 
vive en permanente estado de parada. La disci- 
plira militar, los códigos, las narraciones belico- 
sas, todo está prescrito y escrito en parada. Si 
nó, fijaos: desde el humilde soldado que hace la 
vénia cuadrado, tieso, hasta el general en jefe 
que proclama á la tropa con frases campanudas; 
en sus actitudes, en sus marchas, en cualquiera de 
sus menores gestos está lalente la parado. Los 
trajes por gerarquía, los galones de oro, las cru- 
ces, son tantos adminiculos de la parada. Porque 
al fin y al cabo, los ejércitos son los que sostienen 
la parada de los gobiernos. Sin bayonetas no hay 
Estado. 

Ni menos hablemos de las religiones; (de todas, 
eh?) donde la pompa, los aparatos escénicos en 
Semana Santa, los grandes homilias, los trajes 
riquisimos de moaré, de púrpura, donde las mitras 
cuajadas de pedrerías preciosas, los pluviales re- 
camados de oro, los rálios de ricas telas de Da- 
masco, los templos suntuosos, los cuadros sagra- 
dos, los ritos mismos, las procesiones, las órde- 
nes, nos muestran el estado de parada perma- 
nente de las religiones, Un sacerdote como un mi- 
litar, al hablaros tomará un aire solemne, se pose- 
sionará de su papel; las palabras suyas estarán 
vaciadas en el molde ritual de su dogma; moverá 
sas manos al compás de su verba grave, reposa- 
da, ó según el caso, severa, anatematizadora, de 
fuego! Siempre estará dispuesto á la parada. 
Oficiará, comerá, dormirá en parada, en público, 
en privado, escuchando á sus superiores ó man- 
dando ásus inferiores, recibiéndose de la púrpura | 
cardenalicia ó encargándole á la linda y frescota 
criada el soconusco de los mañanas, todo lo hará 
en parada... 

¿Por qué se rien mis amigos? si esta es toda la 
verdad, si es la vida actual pura parada... 

Pero, lo curioso es ver que la. parada no se 
limita á las corporaciones elevadas; ella tiene 
asiento, impera en todos los hogares de esta so- 
ciedad ficticia, apegada á las fórmulas como la 
ostra á la peña. 

Vamos sino á sorprender á esa niña de quince 
primaveras, botón hermoso que empieza á pin- 
tar ya las bellezas naturales con un esplendor y 
una gracia dignas de un pincel de artista; pues, 
bien, ya la veremos delante del espejo, coloreán- 
dose las mejillas con tintas carmineas, alargán- 
dose las cejas con pincelitos y pinturas japonesas 
blanqueándose el cuello con coldcream. Luego 
el traje, el sombrero, los guantes, las alhajas, 
el cetro, el abanico; luego el estudio meditado de 
las posturas, de la sonrisa, del modo más seduc' 
tor de emitir las palabras, de la manera más ele- 
ganto de andar, de presentarse en sociedad, “la 
parada* toda, ¿no veis en ello la pura parada? 

El abogado y el periodista que defienden malas 
causas y ponen las leyes y su pluma al servicio 
de suinterés particular, qué hacen sino “la para- 
da*? El comerciante que arregla sus escaparates, 
“el corredor que os hace comulgar con ruedas de 
molino para que acepteis sus artículos sobre los 
de otras fábricas, no son sino otros tantos esela- 
vos de la gran tiranía que oprime y deprime á la 
sociedad, “la parada*! 

Y Rocaoro dejó este torrente de cláusulas he- 
ridoras entre el silencio que habíamos hecho los 
cinco ó seiz amigos que lo escuchábamos. Alguien 
le ofreció un habano y respondió rechazándolo 
con un gesto suave de su mano, fina, larga, ele. 
gante, de unas redondas de persona inteligente y 


delicada. 

—Gracias; no fumo cigarros. Desde niño tuve] 
horror al tabaco; es qua veía desde la niñez 
que el hombre ya se ponia en parada para reco= 
rrer la senda de la vida. En efecto, ¿qué hace un 
niño de diez años al fumar, más que hacer la 
“parada* de ser hombre?.... 


parada que nos toca hacer Y 
pura fórmula, de aparat 


Esto, no es t>1o, ¿Veis ese vejete, abdómen de 
muchos grados de circunsferencia, que va del bra. 
zo de esa elegante y fresca señora? Pues, ese, 
después de haber hecho la “parada durante 
treinta años detrás del mostrador apilaudo libras 
esterlinas, ahora, le dióla humorada de casarse 
cuando necesita el agua Benoiton para negrear 


' , 
sus cabellos, y cuando apenas puede llegar á ha- 


cer media parada“, 

Este Carnaval he visto en el corso de las flo- 
res una victoria tirala por dos troncos de raza, 
enguirnaldada de flores y gasas, y dentro, cua-= 
tro hermosas señoritas, ataviadas con todo lujo; 
pero, allí, no había alhajas (Flandino el presta- 
mista no me dejará mentir), se habían “empsña- 
do, en quesus propietarias ¡hicieran “la parada“ 
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JOSEFINA PINASO (uruguaya) de 
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Si pasamos á las bellas artes no vemos que la 
Escultura es “la parada* de la plástica, la Músi- 
sica la delos sonidos, la Pintura la de los colo- 
res, de la luz, de las perspectivas; y la poesía mis- 
ma, no es, decidme, una sonoro “parada* de nues- 
tros sentimientos, presentados con el brillante 
ropaje de la ficción y del ritmo? 

Sí, amigos; esto de “amigos es “parada“* (no 
se 
ustedes mismos ¿qué están 
que “la parada“ da escucharme? ¿No veis, están 
bostezando? si lo decía yo! Pues vámonos, que yO 


mismo os he hecho +la parada* de deciros algo 


noveloso y lo he logrado. (Quiero hacer “Ja para- 
da“* que lo creo.) 


Vemos á representar en el mundo la parte de 
n esta sociedad do 


o3 escénicos, teatrales, 


Mirad, allí, para el Diputado aquel, ese si que 


ha sabído hacer la parada durante cinco Legis- 
laturas; quejura por la Constitución protejer los 
intereses del pueb'o que repre 
la boca en tantos años. .. 


senta. No ha abierto 


asusten, no les pediré 10 pesos prestados!) Y 
haciendo vhora más | 


con todo el esplendor posible entre música, Ho- 
res, serpentinas,... pero sin alhajas. La devota 
que en los Viernes de Cuaresma dice que “ayu- 
na atiborrándose de calamaras, de pasteles de 
ostras, de'sopa de tortuga, ¿qué hace más que “la 
parada“ de sar devota... La coqustuela que 
atiende á tres novios á un tiempo, ¿qué hace más 
que “la parada» del amor ? 

¿Las leyes qué son más que “la parada,, de la 
| Justicia? El teatro que es sinó otra cosa que “la 
parada“ de las costumbres? Ei Carnaval, los tres 
dias de la clásica locura, no es acaso una “parada“* 
colosal que el mundo viene haciendo desde hace 
siglos, para ha ernos creer que se divierte, cuando 
lo que hace en realidad es entretener el enorMé 


bostezo de su aburrimiento?... IN 


e 


Ja distinguida sociedad bonaerense 


—Es una “parada muda. El pueblo que lo so- 
porta no hace más que “la parada“ de ser pueblo 


soberano! 1 
Fraycisco OC. ARATTA. 


Montevideo, Marzo 19 de 1898, 
SOOIRIOTIOA AED PEDO PIDO 


LA MONTANA 


(Fragmento inédito del poema descriptivo en 
preparación titulado «El Cauca») 


Aqui y allá los árboles colosos 

alzan su copu á prodigiosa altura 

y sus ramajes en la cima evredan, 
y enlazados remedan 

un templo con su techo de verdura, 


do no penetra el sol. Róvyedas hondas 


vense doquier tormadas 
ezo de las rondas. 


así, con el abr 
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LA VIDA MONTEVIDEANA 


Manifiéstanse arcadas 
profundas y sombrias, . 
que parecen las vastas galerías 
de mansiones al tiempo abandonadas. 
Aquí un festón de flores, 
de la grave techumbre se desprende”. A, 
y de un árbol á otro en torno extiende 
sus cintas de vivisimos enlores. 
Al roble corpulento 
suben las lianas y de arriba dejan 
caer sus cables que al ondear semejan 
maromas columpiadas por el viento. 
La palmera se iergue con orgullo, 
excelsa en medio á cuanto la rodea, 
y libre su abanizo verde ondea 
de la brisa campestre al blando arrullo, 
A un viejo tronco muerto, derribado, 
musgos y flores su raiz enredan, 


.— 0% 


cual los rezuerdos que en el alma quedan 
de un amorimposible y desgraciado. * 
El suelo es una alfombra 
de frutas, flores y hojas Eo 
el soplo de una ráfaga. En la sombra 
se oyen extraños ruidos, | A 
bien así como débiles crujidos 
de arbustos que se quiebran. Al acaso 
miranse huellas del reciente paso 
de las fieras del bosque. Duerme el ave 
en el ramaje verde, 
y de pronto, asustada, 
atraviesa veloz por la enramada 
y entre la umbría soledad se pierde. 
Lejos, alguna hirviente catarate 
en no sé qué peñascos desbarata 
la masa de sus ondas; se oye apenas 
el inmenso fragor de su caída 
que acordu con sus ecos la floresta, 
Aquí, cerca, escondida 
en una umbrosa rama florecida, 
una alada pareja está de fiesta, io 
y dá al viento las notas de su orquesta, 
dulce gama de amor, nunca aprendida, 
Y en el fondo jenorado de la sierra 
su triste queja el diostede levanta, 
imágen, ¡ay! delinfeliz que canta 
las penas hondas que en su pecho encierra. 
Hé ahi la selva virgen. Yo he vagado, 
nuevo René, por esa augusta selva 
y en más de un árbol esculpi mi nombre... 
Viajero siempre el hombre, 
pasa una vez, y acaso nunca vuelva 


á ver los sitios por donde ha pasado! 
Isaias GAMBOA. 


' | 
San Salvador, Febrero 2 de 1398. 
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Lo que dicen las campanas 


(Conclusión) 

—8Si, padre, jueves. Ñ 
. —Mañana viernes; casualmente tene- 
mos misa solemne, como quiera que es 
dia de nuestros patronos San Pascual 
Bailón y Santa Restituta. Pues, como iba 
diciendo, se viene usted á la iglesia antes 
del primer repique, y mientras estén re- 
picando, fijese bien, se pone ustedá oir 
con mucha atención lo que dicen las cam- 
panas; eso si, con muchisima atención; y! 
lo que ellas digan, que ya se lo dirán muy 
claro, eso haga y nada más, 

A Juana le pareció al principio que ell 


señor cura se chanceaba, pues eso de que 
las campanas bablasen, era cosa que no la 
entraba por lo sério. Miróle fijamente A 
la cara por ver si descubría una traza de 
buen humor, pero desgraciadamente en 
aquel preciso momento cerraba el padre 
los ojos, y con la faz levantada, Jas na- 
rices muy abiertas, y el semblante todo 
contraido, trataba de hacer sonar un es- 
tornudo que se le habia quedado traspa- 
pelado y sin estallar allá en lo recóndito 
de los nasales vericuetos. Al fin ostalló el 
estampido, acompañandolo Juana con un 
fervoroso «Jesús Maria y José», al cual el 
señor cura, después de limpiarse las na- 
rices, contestó diciendo: —-Dios se lo pa- 
gue, hija. 
- Y no se volvió a hablar de matrimonio. 
ni de campanas, ni demás nada, sino de lo 
saludable y conveniente que es el uso del 
rapé para descargar el seso, y de lo des- 
agradable de un estornudo que no revien- 
ta, y de lo peligroso que es el estornudar 
cuando no se tiene la precaución de ende- 
rezar bien la cabeza, pues lo más fácil es 
que con el estremezón se rompa algún 
vaso del cuello ó se tuerza alguna cuerda. 
Fuése Juana á su casa, y dándo!e vuel- 
tas á la cosa aquella de las campanas, 
concluyó por decirse á si misma que nada 
se perdía con hacer la prueba al dia si- 
guiente, yendo á oir el repique. Si las 


campanas en realidad hablaban como el. 


señor cura aseguraba+que Jo harian, ella 
obedecería lo que le mandasen, pero sile 
salian con el /ingo tilimgo de costumbre, 
entonces s uitaba de ruidos y tomaría 
el partido que le indicaba su propio cora: 
zÓn* ¿Qué más podia hacer ella? 

Las nueve y media de la mañana del 
viérnes serian, mas bien menos que más, 
cuando Juana apareció en el altozano de 
la iglesia, puestos todos sus cinco sentidos 
y muy especialmente el del*oido, al repi- 


¡que solemne, que no tardó en comenzar, 


llamando á los fieles á la fiesta en honor 
de San Pascual Bailón y Santa Restitata, 
patronos de la modesta localidad. 

Dos granujas muy bien adiestrados agi- 
taban los badajos de las campanas marcan= 
do un alegre compás de seis por ocho, 
muy picados y on conatos á convertirse 
en polka, la cosa más festiva y regocijante 
que se pueda imaginar. 

Juana escuchaba aquel repique, maravi- 
llada y complacida á un mismo tiempo. 
Maravillada, porque era de todo punto 
cierto lo que el señor cura le había ase- 
gurado sobre que las campanas le habla- 
rian á. ella; y complacida porque lo que le 
decian los parleros bronces era cabalmen- 
te lo que su corazón le dictaba hacia al- 
gún tiempo. .* 

Clavito, tan claro que cualquiera creería 
que eran voces de personas, *oía Juana las 
de las campanas decirle polyueando como 
unas loquillas: 


Que te cases, que te cases, 
Te casarás; 

Que te cases, que te cases, 
Feliz serás. 


. 


> 
—Si será esto cierto! Parece mentira. 
Pero nó, no es ilusión mia, pensaba la viu- 


dita; y poniendo aún mayor interés y 


atención al repique, se decia: 
—Claro, clarito, lo están repitiendo: 


Que te cases, que te cases, 
Te casarás ... 


¡Y con qué contento le daban las cam- 
panas el consejo! Eran tres; una de grave 
voz, que á Juana se le antojaba la voz de 
las personas serias; otra de mediano tim.- 
dre, que parecia hablar por las gentes de 
menos gravedad, y otra de vocesita chillo- 
na, infantil, como el gritar bullanguero 
de los niños. Oh! aquofiada como la ex- 
presión de los diversos elementos de la 
sociedad. Y subiendo aún más alto, ¿por 
qué no suponer que aquella era la res- 
puesta que á su corazón le daban los mis- 
mos santos del cielo, con sus voces de bajo 
tan hermosas, entro las cuales creia ella 
reconocer la ronca pero alegre de Pascual 
Bailón, patrono del lugar; y ¿as de Santa 
Restituta y su coro de virgenes, que deben 
ser todas sovranos; y las de los ángeles y 
serafnes, que por fuerza han de hablar 
siempre como niños que son, con festiva 
algazava y retintin de agudos tiples Todos 
se juntaban y concertaban para decirla: 


Que te cases, que te cases, 
Feliz serás! y 

ia 
Mujer de palabva era Juana, >" dle 
habia empeñado la suya en hacer lo que 
las campanas Je aconsejasen, asi lo «hizo, y 
se casó. » 
Y rarece imposible que aquellas vozées 
tan harmomosas y simpáticas que en tan 
testivo ritmo le habian aconsejado «4 esta 
pob miña tomar marido por segunda vez, 
lo hubiesen hecho pérfidamente; pero el 
caso es que el mismo diablo no habría 
podido aconsejarle cosa peor. El tal ma- 
rido resultó, (bien sabia todo el mundo 
lo que resultaria) un bribón de siete sue- 
las. Andaba de continuo. en devaneos lo. 
mismo que el difunto; jugaba el sol antes 
de nacer y tomaba sus monas, lo mismo. 
que el difunto, y cuando se encontraba .en. 
este último estado, sacudíale el polvo ála 
infeliz mujer; cosa que nunca llegó ¿ hacer 
el difunto, valga la verdad, » 
—La culpa de que yo sea tan desgra- 
ciada, decía Juana zo!lipaudo y echándose 
árnica, la tiene el señor cura, que me 
"bizó creer que las campanas me dirían Jo 
que mejor me convenla. Ñ 

Y en cierta ocasión que ya no pudo más 
se fué donde el bendito señor, y entre lá= 
grimas y reproches se desahogó la desdi- 
chada. > y 

—Cálmese, hija, cálmese, la decia blan 
damente el sacerdote. Mire que está ofen- 
diend> á Dios con suponer que las pobres 
campanas, que son lenguas sagradas del 
templo, fuesen á conchavarse con el de- 
monio (¡Ave María Purisima!) para enga- 
ñarla y perderla á usted. e 

Lo que sucedió «fué que usted, proba- 
blemente se distrajo y m0 puso, como yO se 
lo adverti, bastanteratención á lo que le 
decían las campanas. Váyase ahora mismo 
y escúchelas, pues actualmente repican a 
vísperas; vaya, 6igalas muy bien oidas, y 
vuelva luego á contarme lo que ellas le 
digan: 
. Fuése Juana al altozano, puso atento 
“oido al repique furioso que en aquel mo- 
mento ejecutaban á cuatro manos los ya 
conocidos granujas que de campaneros 
fingían; y ¡cuál no sería la sorpresa, diga- 
mos más bien el estupor de Juana, al es- 
cuchar que las mismas campanas que ella 
creía haber oido tan bien la vez anterior, 
le gritaban ahora, con cierto acento s0- 
carrón de lo más impertinente: 
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Si te casas, si te casas, 
Ya lo wvarás. 

No te cases, no te Cases, 
Te pesarál 


Agitada y confusa, corrió Juana á ver al | 


señor cura para decirle, como le dijo: 
—Padre, por vida suya, explíqueme us- 
ted por qué esas campanas me aconsejaron 
primero que me casara, cuando eva tiempo 
de que no lo hiciera, y «hora que la cosa 
no tiene remedio me dicen que no me 
case, y que si me caso me pesará. Yo le 
juro, padre, que Jas ví muy bian, perfecta- 
mente bien, la otra vez. Le puedo repe- 
tir en este instante lo que: entonces me 
decían. Recuerdo que hasta en verso fué. 
—No se caliente los sesos, hija; inter- 
rumpió el cura. Ni entonces oyó usted 
nada, ni ahora tampoco le han dicho cosa 
alguna las campanas. Lo que usted oyó en 
aquella vez, fué la voz de su propio deseo, 


la voz de su resolución, ya tomada, de Ca-| 


sarse; ahora lo que acaba de oir, ó cree 
que ha oido expresar en estos inocentes 
bronces, no es más que el reproche de su 
propia conciencia le usted, que la tiene 
muy cargada, pues desoyó en tiempo los 
consejos que le daban quienes podían dár- 
selos, desinteresados y prudentes. Desen- 
gáñese, hija, —concluyó por decir el señor 


cura, levantándose para atender á las se- 


ñas que desde li puerta del comedor le 


hacía la criada para que fuese á tomar el] 


chocolate, el cual, de puro frio, ya tenia 
nata, —desengáñese, hija; eso de que las 
campanas hablan no es más que cuento 
de camino, Ellas no dicen sino lo que uno 
desea que digan 
— Escúchelas ahora que vaná dejar. Cla- 
rito me están diciendo: 
a. E Dín, dón, din; 
A Dín dóv dán! 
Señor cura, señor cura, 
+ Quelo espera el sacristán! 
j Nicasor BOLET PERAZA. 
Nueva York, Enero 20 de 1898. 


+ 


Qe RIMAS 


I 
Cuando se embarga el pesho 
Por un dolor profundo, 
Parece que se estrechan 
Cerrándose, los ámbitos del munlo, 


No hay más allá en los cielos 
Ni hay más acá en la tierra; 
El universo es chico 
¿Y oprime el corazón cuando lo excierra, 
: 11 
Cuando la dicha: llena 


“El alma complacida, 
Se cree el hombre gigante 


Y dueño poderoso de la vida, 


Pero al revés más mínimo 
De la fortuna ingrata, 
41 humillar su orgullo 

Sus planes más hermosos desbarata. 


¡Qué pobre el sér humanc! 

¡Qué lástima le tengo! 

Quiero ser ángel ó ave. Pe 
Pues en compadecerme no me avengo. ' 
Angra CASTELL, 


Montevideo, Marzo 19 de 1895. 


w 


LaNuez 


(Traducido del ruso para <La Vida Montevideana») 


Entré en una inmensa sala subterránea de 
altas bóvedas. 

Toda ella esteba iluminada por un res- 
plandor que parecía surgir del suelo. 

En el centro estaba sentada una mujer 
de magestuoso aspecto, vestida de un ám- 
plio traje verde. 

Apoyaba en la mano su cabeza y pare- 
cía meditar profundamente. 

Comprendí que estaba ante la Naturaleza 
y al punto nació en mi alma algo como un 
temor sagrado, ó reverencia silenciosa. 

Acerquéme á la mujer sentada y des- 
pués de saludarla con respeto la dije: .] 


—¡Oh madre común! ¿en qué estas pen-=! 
saudo? ¿Ácaso en los futuros destinos de la | 


humanidad? ¿En las condiciones necesarias 

para que alcance toda la perfección y dicha 

posibles? a ¿ 
Lentamente volvió la mujer hácia mí sus 


¡ojos sombríos, penetrantes y temibles, en- 


treabriéronse sus labios, y oÍ su voz reso- 
nante, como de hierro que chocara con el 
hierro. 

—Pensando estoy en el modo de dar 
mayor fuerza á los músculos de la pata de 
la pulga, para que más fácil le sea evitar las 
persecuciones de sus enemigos. El equili- 
brio entre el ataque y la defensa se ha roto, 
Es necesario restablecerlo. 

—¡Cómo! exclamé balbuceando; ¿en eso 
estas pensando? ¿y nosotros los hombres 
no somos 6us hijos predilectos? 

Ella frunció un poco el entrecejo. y 

—Todos los animales, dijo, son. mis hi- 
jos. De todos me preocupo igualmente y á 
todos por igual los extermino. 

—Pero.... el bien....... 12 razón....... la 
justicia... murmuré 

—Esas son palabras humanas, repuso la 
voz de hierro; yo no conozco ni el bien ni 
el mal. Vuestra razón no es mi ley. Y ¿qué 
es lajusticia? Yo te dí la vida, yo te la 
quitaré para dársela á ¿otros séres, ya sean 
gusanos ú hombres, “indistintamente. Ti 


+ . . 

mientras no te llegue la hora, sigue en la 
luch rocura defe 1e IMPor= 
lucha, procura defenderte, y no me Imp 


tunes más. - 

Quise replicar, pero toda la tierra en 
torno mío mugió sordamente, y yo me ex- 
tremecí de espanto, 

Entorices desperté. 

dl JEAN -SERGIEWICHT TOURGUENEFE. 


o 
Be CAMPERA cebo 


ES) S 
RPYEPPEPT? 


Li 
La desierta campaña de mi patria 
Sollozaba oprimida 
Por gl casco guerrero que á la lucha 
De hermanos contra hermanos conducía. 


Triste la luna su destello arroja, 

Y á la luz indecisa 
Se vislumbran los génios de la guerra 
Merodeando en las fúnabres cuchillas. 

TI 

¿Por qué llora rodeada de su prole 

La pobre paisanita? 
Se ha llevado á su esposo el impío bando 
Y “al pasar ha deshecho sus delicias. 


Ella vió desde el rancho de totora 
Cómo el gaucho infeliz se resistia; 
Ella vió que al caer mandó en un beso 
El adios funeral de despedida, 


Vióle urcido á la bárbara coyunda 
Que al pobre gaucho obliga 

A apagar el fulgor del sentimiento 

Renegando de pátria y de familia. 


Ya no escucha los tristes estilitos 
Que tararear solía, 
Cuando, al trote, á su rancho se acercaba 
Trayeudo por delante las tropillas. 
TIL ' 
Se ha secado la flor de nuestros llanos; 
La criollita de fúnebre pupila 
Ha vertido su lágrima postrera 
En llanto de pasiones bendecidas. 


Desde entonces la ven las madreselvas 
Desde que empieza á retozar la brisa 
Hasta que sale el caburé esperando 

Las sombras de la noche en la colína, 


; e 

Escarbar con la vista el horizonte 

Y enviarle en suspiros á su lichw 

El amor más que nunca engrandecido. 

Por la ausencia del dueño de su vida, ; 
e Juaw Viceyre ALGORTA. 


Montevideo, 19 de Marzo de 1898. 
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Estudio 


(Continuación) 

Por capricho era rumb>50, pues al mú- 
sico Menécrato y al gladiador Spículo les 
regaló propiedades de campo, pareciéndo- 
se en esto á un tiranuelo Je esta patria, 
que obsequiaba no hace muchos años, á 
sus sicarios, con magníficos regalos de 
fincas urbanas Ó rurales, 

Jamás Nerón se ponía un traje dos ye- 
ces. Cuando jugaba á los dados lo hacía 
4 cuatrocientos sextercios el punto y nunca 
viajaba con menos de mil carruajes po£ 
plata; sus mulateros vestían rica lana de: 
banusa y sus conductores y Correos mazas 
cos iban vestidos 
dos ccn brazaletes de oro y plata. 

Emperador de tabernas y lupanares lo 
apellidamos al comenzar este estudio y en 
realidad lo era; cuantas veces en sus salidas 
nocturnas se arrojaba sobre los transeun- 


les p. ecipitaba en 


las cloacas de Koma. 


teatro en silla gestatoria cerrada, y desde 
lo alto del proscenio animaba, gritando, los 
tumultos, cuando los actores mimicos dis- 
putaban acaloradamente, y cuantas 5 lle- 
gaban á las manos y Se aro aban piedras 
y bancos rotos, él, Nerón, lanzaba también 
al público piedras y frutas y se divertía 
en tomar por blanco á la venerable calva 
de algún senador Ó “el rostro de alguna 


romana! » A 


lujosamente y adorna- 


tes que volvían de cenar, les hería a puñe- 
ltazos cuando resistían y 


| Cuantas veces también se hacía llevar al. 


séquito. Sus mulas llevaban herraduras de 


al 
Ma 


LA VIDA MONTEVIDEANA 


La vida de todos los romanos la tenía 
en su poder y bajo su capricho el mons- 
truoso emperador, era una Parca viviente 
que cortaba el hilo de la existencia de sus 
súbditos cuando le placía. A su profesor 
el filósofo Séneca, hizo que se matara en 
su presencia, y dió un veneno potente á su 
segundo maestro que le pidió una medicina. 

¿De qué materia esta formado el hom- 
bre? De un elemento horrible amasado de 
. Crímenes y sangre, ú obra del mal, porque 
desde quees lanzado de las entrañas de la 
mujer al seno de la muerte, lo impulsa la 
fatalidad, la diosa antigua que llevaba los 
hombres al abismo? 


Definid el problema á mody vucstro al 
saber que hubo hombres como Neron, que 


después de haber tentado hacer n4u/; agar 
a su propia madre y no habiendo dado re: 
sultado el criminal proyecto, la manda ase 
sinar, mientras ella le arroja este tremend 
_apóstrofe al asesino: Abre, abre el mien- 
tre que ha albergado «4 semejante 
bruto! 

Pero dice un escritor roman», que Nerón 
nunca pudo libertarse del remordimiento 
que devoraba su conciencia. En vano fué 
que por la muerte de su madre, a quien 
odiaba, lo felicitaran el pueblo y el Sena- 
do; Nerón confesaba, presa de espanto, que 
las fúrias infernales agitaban delante de él 
sus latigos vengad:res de horribles serpien - 
tes y de antorchas encendidas. En des- 
agravio ordenó un sacrificio, mágico, pero 
fué inútil, porque como dice bien el insigne 
Campoamor: 


La conciencia en los malvados 
Castiga tan pronto y bien 

Que hay muy pocos que no estén 
Dentro desu pecho ahorcados, 


Sobre Roma ya pesaba demasiadó aque- 
lla figura siniestra que agitaba al viento las 
antorchas sangrientas del despotismo, la 
lujuría y el crimen, [amenazando incendiar 
con ellas los pueblos todos del haz dz la 
tierra. R.ma, iba á recordar que era la 
macre de ¡os Gracos y los Mario, que si 
había creado los Calígula y los Tiberio, 
las Mesalina y las Locusta, había también 
creado las Cornelia, los Cicerones y los 
Tito; aun en el fondo de la caja de sus 
horrores y de sus males quedabz un resto 
de pudor cívico, como en el fondo de la 
caja maldita que regalaron los dioses á 
Pándora quedaba la esperanza; la esparan- 
za que €s la última diosa; la esperanza que 
no nos abandona ni aun más alli del se- 
pulcro, pues se sienta sobre la fria losa de 
nuestra tumba con las radiosas alas plega- 
das y el rostro divino entre las manos! 

El primero que salió en el escenario de 


la historia a defender los derechos de Ro-| 


ma concuicados pr un emperador enlo- 
quecido en el pináculo del poder y de la 
gloria artística, fué Vindex, en las Galias, 
al frente de numerosos soldados, Al saberlo, 
Nerón, se fué a Nápoles diciendo con mu- 
cho énfasis: El artista vive en todas 
partes!... A-lo que debían haberle contes- 
tado: el artista sí, desde el ruisencr al 
hombre, vive en todas partes, cantando, 
pero para el tirano ro hay un solo palmo 
de tierra en el mundo; quesus cenizas de- 
ban esparcirse á los cuatro vientos cardi- 
nales para queno arraigue jamás su semilla 
maldita, 


Francisco €, ARATTA, 
(Continua 4) 


¿ÁGRIMAS 


ImrranNDo Á Pombo 


Lo que dicen las lágrimas de duelo, 
es que murió el consuelo; 
que por la senda del dolor se avanza, 
que ha volado la última esperanza 
en camino del cielo... 
La lágrima de celos ¿qué nos cuenta? 
Que existe dentro el pecho una tormenta 
que rompe del amor'los fuertes lazos, 
porque falta. la calma... 
Lo que dicen las lágrimas del alma, 


es que está el corazón hecho pedazos! 


y WERTHER. 
Montevideo, Marzo 19 de 1898. 
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Conclusión que, revelada por los diarios, 
lizo pasar á don Enrique de Arnedo por 
magnánimo; toda» España admiró cómo 
practicaba el perdón de las ofensas. 

Pero toda España admiró igualmente la 
altanería castellana del culpable en su ré- 
plica á esta casi defensa hecha por la víc 
tima: no podría hac mayor injusticia 
que coacederme la vida por súplicas de 
[ese hombre. Solo. debe a mi torpeza pos 
| der hablar todavía. Sus palabras no deben 
¡ser_oídas, cuando pretende mostrarse ge- 
| neroso con su asesino, 
| El consejo de guerra no empleó mucho 
tiempo en discutir; los hechos y la inten- 
ción del criminal eran evidentes; se nece- 
sitaba un correctivo je cortara por lo 
[sano el mas insignif contagio de tal 
¡crímen. La ejecución se etectuaría á la 
mañana siguiente. 

Se hizo pública la sentencia á las cinco 
de la tarde y los ánimos se sgitaron. 

A las nueve de la noche, bajo un cielo 
sin luna y casi sin estrellas, don Enrique de 
Arnedo, á pesar de su brazo en cabestrillo, 
salió de particular, envuelto en su capa, 
embozad> como para ocultar la parte in- 
|ferior del rostro; el resto lo cubría la som- 
| bra de un s>mbrero de anchas alas. 

Llegó á una callejuela próxima á la cate- 
dral y se hundió en el hueco de la puerte-» 
cita de un jardín que se extendía detrás 
de una casa de buen aspecto. 

Esperó sin moverse, sin hacer ruído, y 
durante treinta minutos tuvo paciencia. 

—Ella habrá recibido mi billete dema- 
siado tarde, murmuró, y no habrá podido 
burlar la vigilancia de sus padres. 

Volvió á la casa. Su sirviente le entre- 
gó un billete que acababa de llevar una 
vieja. Leyó: ; 
| «No venga usted, pues la puerta estará 
cerrada esta noche y siempre. No volverá 
usted á verme nunca; he llorado al creerle 
muerto; la «uerte habitual de usted le ha 
preservado de la muerte, pero otro váa 
morir que me era'tan querido como usted. 
Mis ojos son un torrente de lágrimas que 
corren por un destino cruel del cual me re 
conozco responsable hasta cierto punto.— 
Amalu.». 

—¡Amalia Fuencarral! ¡ahora comprendo 


Í 
| 


todo! ¡El cornetilla era novio de Amalia! 


¡Pobrel ¡Y yo le había quitado su amor! 
Me acuerdo de ciertos detalles. Le he sor- 
prendido con ella pelando la pava detrás de 
los barrotes de su ventana. De todos mo- 
dos se hubiera destrozado la cabeza á no 
haberse encabritado mi caballo! Apuntó 
bien á lo alto y por esto no ha querido 
mezclar en el asunto un nombre de mujer. 
Muy bien hecho. 

Tras de una corta meditación que dibu- 
Jó en sus lábios sensuales una sonrisa de 
satisfacción y victoria 

—Hubiera sido lástima dejarle esa deli- 
ciosa Amalia, murmuró á media vaz, y es 
lástima perderla por causa de ese imbécil! 
No le hubiera impedido casarse, llegado el 
CASO Ai 


Apenas acabó este breve soliloquio, su 
sirviente le avisó que un padre capuchino 
pedía verle con urgencia, á pesar de lo 
avanzado de la hora, 

—(Que entre, ordenó algo sorprendido, 
pero no mucho, pues los frailes gozan to- 
davia en España, sobre todo, entre las fa» 
milias nobles, de prerrogativas particu- 
lares. 

El fraile, cubierto con el capuchón, salu- 
dó y sin otro preámbulo, entregó a don 
Enrique un estuchito de boj como los que 
sirven para guardar agujas. El marqués lo 
abrió y sacó una tira estrecha de papel 
donde solo había escritas estas palabras: 


pa pS 
«Es tu hijo—Jimena.» 


— ¡Jimena! ¡Jimena de Somosierra! ¿Vive 
todavía en las Huelgas? 

Exclamaciones é interrogaciones lanza- 
das con voz agitada y en tono velado. 

—Sí, señor, respondió «cl capuchino, 
grave y tranquilo. 

—¿Sabe usted, padre, lo que me dice este 
billete? 

—Si, señor, y si no 
hubiera encargado de él. 

—¿Y es verdad? 

—Verdad. 

—¿Qué es lo que usted sabe? 

—Todo lo que puede saberse. He reci- 
bido la confesión de la madre al nacer el 
hijo, 4 quien, después, no he perdido de 
vista. 

—¿Y qué es lo que hay que hacer? 

—Interrogue usted su conciencia. 

El capuchino saludó y se retiró. 


lo supiera no me 


se III 


Don Enrique, en el silencio de la noche 
y la soledad de su vasto gabinete, 'como 
si fuera un cuadro que apareciera ante sus 
ojos, vió. desfilar los detalles de su vida 
pasada, y entre todos las figuras de sus 
amantes apareció más bella y encantadora 
la de Jimena de Somosierra. No fué la pri-. 
mera que conquistó, sino la primera que 
sedujo, Tenia él veintidos años y ella 
quince, ya núbil hacía dos ó tres años, y 
pura y fresca como un botón de azahar. 


y PONTSEVREZ. 
(Continuará). 


Con el próximo número se repartirá un NOC 
TURNO para piano, del que es autor el señor 
Luis Sambucetii. 
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